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Los diarios de viaje del joven Unamuno
El escritor bilbaíno recorrió Italia, Suiza y Francia en 1889, cuando contaba 25 años de edad. Recogió sus experiencias

en dos cuadernos que verán la luz a finales de enero (Oportet). Un relato cargado de frescura, intimidad y fina ironía
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Detalle del autorretrato que dibujó Unamuno en uno de los cuadernos de su viaje de 1889 por Europa
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«En las logias de Rafael lo que más me gustó fue el Padre Eterno con facha
de bonachón, presentando Eva a Adán. Es la Eva más l inda, más infanti l
y más graciosa que he visto, con sus brazos cruzados cubre los senos
pero nada más, y está en la actitud de una ternerita pronta al sacrificio. El
holgazán de Adán, rojo, la mira sentado con una satisfacción burguesa que
encanta, y el Padre Eterno apoyando una mano sobre el redondo hombro
de la mujer observa la cara que pone Adán el rojo. Adán y Eva están
desnudos, como es natural, Dios vestido como también es natural».

Miguel de Unamuno escribe estas líneas el 12 de julio de 1889. Tiene 25
años y está en Roma, entusiasmado hasta los tuétanos por la oportunidad:
su tío Claudio, hombre de negocios, y un amigo de este, don Adolfo,
personajes ambos de posibles y envueltos en un misterio biográfico, le han
invitado a que comparta con ellos un periplo europeo en ferrocarri l  que
incluye varias ciudades de Italia, Suiza y Francia. Es como un
programa Erasmus de la época. Un paréntesis en su vida como profesor
interino en Bilbao y opositor a diversas cátedras, buscador todavía de su
lugar en el mundo. Antes de enfilar hacia la Costa Azul los tres viajeros
recalan en Barcelona, donde Unamuno compra dos cuadernos en el Bazar
de los Andaluces, situado en el pasaje Madoz, cerca de las Ramblas, como
demuestra la estampilla en las guardas. Desde muy joven le gusta preñar
cuadernil los y folios con pensamientos y vivencias. Con palabras e,
incluso a veces, con dibujos, como el autorretrato que ilustra este reportaje.
«No voy a comprar fotografías [postales] porque empobrecen la realidad».
El recuerdo para él no es un daguerrotipo ajeno, sino la experiencia propia
trasladada a unos cuadernos de viajes que por vez primera estarán al

Unamuno en Fuerteventura, una aventura
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alcance de los lectores.

«Muchos de esos manuscritos de juventud han
desaparecido. Pero estos en concreto tienen el
valor añadido de la coherencia de un libro»,
comenta Pollux Hernúñez, traductor de
profesión e investigador de la obra de
Unamuno. Salmantino («lo que hace obligatoria mi
aproximación al escritor») y autor de «Venceréis,
pero no convenceréis»: la última lección de
Unamuno (Oportet Editores), es el responsable del

prólogo y de las notas de «Apuntes de un viaje por Francia, Italia y Suiza»,
de la misma editorial, obra que estará impresa la última semana de enero y
de la que ABC Cultural ofrece una prepublicación en este número. «He
escrito notas fuera del texto», matiza. «Al final del volumen, no a pie de
página, para explicar el escenario y glosar aspectos que necesita saber el
lector».

«En el mercado extranjero»

Cómo llegaron los originales a Hernúñez daría para otro relato si
quien se los entregó quisiera revelar los detalles, que no quiere. «La
persona que los tenía se puso en contacto conmigo -confiesa Hernúñez-.
Me dijo que los consiguió “en el mercado extranjero”. En cualquier caso no
hay duda de su autenticidad. En el inventario que los herederos de
Unamuno hacen de su obra en 1967 no aparecen estos cuadernos. ¿Cuál
es su historia, por cuántas manos pasaron? Lo desconocemos. El escritor
reconoce en las primeras páginas que los apuntes eran para utilizarlos en
otros trabajos. De hecho, publicó después artículos sobre Pompeya, pero
no aprovechó todas las notas como él esperaba».

El motivo, según Hernúñez, es porque incorpora detalles íntimos. De hecho,
en los artículos que escribió (incluidos en los apéndices de este volumen)
desbroza esos pasajes. Unamuno, desde niño, estaba enamorado de la
que luego sería su esposa, Concha Lizárraga, con quien tuvo nueve
hijos. Cuando emprende este viaje ya eran novios y existen muchas
alusiones a ella en los diarios. Acude a las oficinas postales de los
diferentes destinos a enviar misivas y a esperar las de Concha, que vive en
Guernica.

Fascinación y críticas

El viaje, «desde el 28 de junio de 1889 que salí de Bilbao hasta el día
15 de agosto que volví a él», según escribe en la primera cuartilla,
discurre por Barcelona, Gerona, Montpellier, Arlés, Marsella, Tolón, Niza,
Montecarlo, San Remo, Génova, Pisa, Florencia, Roma, Nápoles,
Pompeya, de nuevo Roma y Florencia, Milán, Lucerna, Berna, Ginebra,
París, Cestona y Alzola (Elgóibar) antes de regresar a la capital vizcaína.
«Se queda prendado de Florencia, y en Pompeya muestra su pasión por el
mundo antiguo y por la obra del poeta romántico Giacomo Leopardi», añade
Hernúñez. Uno de los pocos libros que se llevaría años más tarde a su
destierro en Fuerteventura es, precisamente, los «Cantos» de Leopardi.
«No escatima duras alusiones al Papa (ocupa León XIII la cátedra de San
Pedro) y a la religión. En las once jornadas que está en París visita la
Exposición Universal -con su atracción estrella, la Torre Eiffel- y también
Versalles».

«Aunque Unamuno los l lama apuntes, son mucho más: un producto
acabado y muy ameno», comenta Jean-Claude Rabaté, hispanista y autor,
junto a su esposa Colette, de una biografía sobre el escritor. «Emilia Pardo
Bazán o Blasco Ibáñez también tienen cuadernos de viajes, era una
costumbre de aquellos años. Unamuno siente fascinación y, al mismo
tiempo, rechazo por París: ama su cultura y monumentos (salvo la Torre
Eiffel, “un artefacto sin historia”), pero rechaza su frivolidad. Se siente como
un cuáquero en un lupanar, dicho con humor. Si bien sale de copas por
primera vez -¡un exceso!- y comenta el aspecto físico de las mujeres,
destacando el escote que lucen las marsellesas».

Pensaba usar estos

apuntes en artículos,

pero apenas lo hizo

porque hay detalles

íntimos
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La edición de los cuadernos ha llevado a Hernúñez varios años de trabajo,
con interrupciones por otros proyectos. «Llega en un buen momento. A
Unamuno se le ignoró durante décadas. Salamanca es una ciudad
conservadora y le otorgó mala fama después de su muerte, a pesar de que
como rector introdujo un espíritu crítico en la Universidad y no quiso que
fuera una “fábrica de diplomas”. Paradójicamente las autoridades
franquistas abrieron la Casa-Museo de Unamuno y le erigieron una estatua,
algo que no satisfizo a muchos falangistas. Ahora ha vuelto el interés por su
figura, su obra y su inconformismo, sobre todo entre los jóvenes, y no solo
por la aparición de inéditos, sino por películas como "La isla del viento"».

«Unamuno es un paisajista», concluye Rabaté. «Sale poco al extranjero,
pero recorre España. Nos falta completar su rompecabezas vital. Estos
cuadernos son una valiosa pieza para seguir avanzando».
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